ColumnArnon Grunberg

Er lagen zeven sierstokjes op het kleedje, ze kostten 10 cent per stuk

Op een zondagochtend zat een jongen van een jaar of 9 op een bankje op het plein van Schoorl. Voor hem op een kleedje lag iets, duidelijk was dat de jongen had besloten deze zondag te gebruiken voor een milde vorm van verkoop.

‘Laten we naar hem toe gaan’, zei ik tegen Logeetje, want een bepaald soort ondernemerschap moet worden gesteund.

De jongen verkocht stokjes, geschuurd en bewerkt. Op mijn vraag wat hij in de aanbieding had, antwoordde hij met de vanzelfsprekendheid van iemand die al jaren op dat plein zit: ‘Sierstokjes, je kunt ze op de verwarming leggen, ik heb ze in alle thema’s.’

Er lagen zeven stokjes op het kleedje. Ik kon de thema’s echter niet goed ontwaren, de stokjes leken abstracte kunst. Ze kostten tien cent per stuk.

‘Welke nemen we?’, vroeg ik aan Logeetje.

Ze wees op een stokje met rode en groene stippen. Ik gaf de jongen twee euro. Hij bekeek het muntje, vroeg toen ‘echt?’, mompelde ‘dat is een mooi beginkapitaal’ en sprak vervolgens opgewekt zoals de ware ondernemer betaamt: ‘Daarvoor mag je ze allemaal hebben.’

‘Nee’, zei ik, ‘één is genoeg. Hoe heet je?’

‘Thijs,’ zei hij. Ik had moeten vragen of het met of zonder ‘h’ was, maar op zondagochtend wil journalistieke precisie je weleens in de steek laten.

‘Mijn hartje breekt’, zei Logeetje terwijl we door het bos wandelden en ze naar ons net aangeschafte sierstokje keek.

Even moest ik denken aan een schoenpoetsertje van een jaar of 6 dat ruim vijftien jaar geleden op een plein in Cochabamba, Bolivia, mijn enkel greep en ondanks mijn tegenwerpingen mijn schoenen ging poetsen.

Later die dag in Schoorl kwam ik in Kroniek van een aangekondigde dood van Gabriel García Márquez deze zin tegen: ‘Je moet altijd aan de kant van de dode staan.’

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2020 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden