Column

'Dik gesneden of dun gesneden? Wat is dat nou weer voor een rare vraag?'

Dichter en columnist Erik Jan Harmens wil bij de bakker niet tot in detail hoeven te kiezen. 'Ik wil dat hij als vakman voor mij bepaalt wat de beste dikte is.'

null Beeld anp
Beeld anp

Ik overweeg om over te stappen van bakker. Een paar weken geleden liep ik namelijk goedgemutst de zaak binnen en riep: 'Mag ik één fijn volkoren gesneden?' Ik verheugde me op dat korte moment van mijmeren, als het brood van de plank wordt genomen en in de machine wordt gelegd, waarna je dat typische, onmogelijk in woorden te vangen geluid hoort dat een broodsnijmachine maakt. Maar in plaats daarvan kreeg ik een onverwachte wedervraag voor de kiezen: 'wilt u het dik gesneden of dun gesneden?'

Dik gesneden of dun gesneden? Wat is dat nou weer voor een rare vraag? Dat is net zoiets als dat op het display van mijn wasmachine de tekst verschijnt: 'wilt u dat de trommel vandaag linksom draait of rechtsom?' Maar goed, ik was in een opperbeste stemming, dus ik riep: 'Doe maar lekker dik gesneden, moppie'. Dat laatste woord zei ik er niet bij trouwens, want dat is misschien seksistisch. Hoe dan ook begon daarna het knagen, want ik was bang het verkeerde gekozen te hebben en genaaid te worden. En ik wil niet genaaid worden.

Bal deeg
Dus ging ik staan afwegen, om mijn keuze met terugwerkende kracht te kunnen verantwoorden. Dikgesneden boterhammen betekent minder sneetjes, maar die zijn wel dikker, dus dat vult meer, en dat betekent dat je minder boterhammen nodig hebt. Maar ja, dungesneden betekent niet gelijk zo'n bal deeg in je mond bij het ontbijt en bovendien houdt iedereen toch vast aan het gebruikelijke aantal sneetjes bij ontbijt of lunch. Ik eet er zelf meestal drie, en of die nu dun- of dikgesneden zijn doet er eigenlijk niet toe. Dus dan is dungesneden weer voordeliger.

Weet je wat het is, ik wil gewoon brood. Ik moet de hele dag min of meer belangrijke keuzes maken. Begin ik de dag met schrijven of ga ik eerst hardlopen? Ga ik nu eindelijk eens op tijd naar bed of blijf ik op voor de topper Kameroen-Kroatië? Ga ik helemaal fruit zitten pellen of douw ik er gewoon zo'n bruistablet in? Betaal ik die factuur vandaag of denk ik: koekoek, komt volgende week wel? Laat ik iemand op de snelweg invoegen of geef ik die melijer geen millimeter ruimte? Neem ik op als mijn moeder belt of druk ik op weigeren?

Allemaal min of meer belangrijke keuzes, maar ik wil bij de bakker niet tot in detail hoeven te kiezen. Ik wil dat hij als vakman voor mij bepaalt wat de beste dikte is. Dat hij zegt: 'ha die Erik Jan, ik vind jou een geschikte kerel, ik weet het goed gemaakt: ik stel de broodsnijmachine in op zo- en zoveel millimeter.'

Chips onderop
Overstappen van bakker betekent helaas wel dat ik een stukje verder moet lopen voor mijn brood. Het is een afstandje van niks, ik hoef alleen een weg over te steken, maar misschien laat ik me er toch toe verleiden om mijn fijn volkoren dan maar gewoon bij de supermarkt te kopen. Al heb ik daar dan weer een andere ergernis die ik het hoofd moet zien te bieden. Want de cassière in mijn supermarkt haalt altijd razendsnel alle boodschappen over het oogje, noemt vervolgens het te betalen bedrag, dan ga ik pinnen en vervolgens wil ik mijn boodschappen gaan inpakken. Maar dan wacht ze dus niet tot ik daarmee klaar ben: ze laat gewoon de boodschappen van de volgende op mijn aankopen inbeuken. Als een gek ga ik dan al mijn levensmiddelen in een tas zitten proppen, steevast met de chips onderop.

Soms verkeer ik zelf in de positie van achterligger, met voor mij een oudere mevrouw die begint te hyperventileren als ze ziet hoe mijn anderhalveliterfles cola zero vanaf de rolband met kracht haar soesjes torpedeert. Ik ben er niet trots op dat ik dan een klein beetje moet gniffelen, vooral als het besje tevergeefs probeert de gebakjes weer zo'n beetje uit te deuken. 'Het gaat toch allemaal kapot in je maag', zal ik haar nog toevoegen. Dat is waar, zal ze denken, en dan komt het allemaal toch weer goed.

Erik Jan Harmens is dichter.
@ErikJanHarmens

null Beeld anp
Beeld anp
Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden