Koptekst Arnon Grunberg

De storm over mijn leven was in kracht afgenomen, van 10 beaufort naar 7

Arnon Grunberg

Voor de verandering regende het niet in Seattle, de zon scheen en het was 28 graden. Mensen zeiden: ‘Dit is niet normaal.’

Hier zou de reis eindigen, althans deze reis. Mijn koffer blijft mijn huis, ik ben zo gewend aan dit draagbare huis, ik zou niet anders willen.

Laat in de avond zocht ik een restaurant waar ik nog kon eten – ik had aantekeningen uitgewerkt in mijn hotelkamer, voor het raam met uitzicht op een kantoor waar schoonmakers aan het werk waren. Af en toe zwaaiden de schoonmakers en dan zwaaide ik terug.

De storm die over mijn leven had geraasd was niet voorbij maar wel in kracht afgenomen, van 10 beaufort naar 7. Misschien was ik er gewoon aan gewend geraakt. De storm went. Zoals sommige veteranen hun oorlog meenemen waar ze ook heengaan, de oorlog als huisdier, zo zou ik mijn storm meenemen waar ik ook heenging, wat een andere manier is om te zeggen dat je op een ochtend wakker wordt en beseft dat je zélf de storm bent.

Ik belandde aan de bar in Petit Toulouse, waar ik schelpdieren en mosselen kreeg in een pikante saus. Het was na middernacht, links van me praatte een stel over intimiteit, ik las een artikel over Diderot, maar door het gesprek naast me moest ik aan een van mijn lievelingsfilms denken, Closer.

Op het eind van die film zegt Alice (Natalie Portman): ‘Lying’s the most fun a girl can have without taking her clothes off.’

De leugen is fantastisch, de leugen is de overlevingsstrategie van de meeste mensen, al weten wij dat zelden van onszelf; wie doorziet zijn zelfbedrog?

Kunst, luidt het gezegde, is er om niet aan de werkelijkheid kapot te gaan.

Mijn parafrase zou luiden: de literatuur is er om niet aan onze leugens kapot te gaan.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright@volkskrant.nl.