ColumnPaul Onkenhout

De mop van Frank Kramer en de ep van Memphis Depay

Memphis Depay heeft een nieuwe plaat gemaakt of, zoals sommige mensen zeggen, gedropt. De titel is Heavy Stepper. Het is een ep, een mini-album zeg maar. Het genre, iets tussen hiphop en r&b in, staat behoorlijk ver van mij af. Omdat ik er deze week in een podcast iets verstandigs over wilde zeggen, raadpleegde ik diverse muzieksites.

Het enthousiasme over Heavy Stepper bleek groot te zijn. Planetzone.nl bijvoorbeeld schreef dat het titelnummer beklijvend is. ‘Depay zet de toon op een introspectieve, delicate beat doorspekt met zachte snaarplukken en hypnotiserende fluitriff.’

In het eindoordeel laat de recensent, ‘Vince’, al zijn reserves varen. Hij hemelt de contrasterende mix van ‘warme, zachte klanken’ en de ‘zware onderkant’ en noemt Heavy Stepper Depays ‘grootste intentieverklaring als muzikant tot nu toe’, waarna hij aankondigt dat het beste van de muzikant nog moet komen: ‘Dit is slechts het begin. 

In de bijbehorende, gelikte clip van Mahine Sef wordt in een Zuid-Frans decor een glimmende helikopter ingezet, en een zwarte auto. Ook rollen er diamanten over tafel, komen mannen in pakken bijeen en worden sigaren gerookt. Depay heeft zich vaak omgekleed. Hij zingt over ‘The nigga athlete’ en heeft ook dit in petto: ‘Paparazzi lookin’ for me in the city, I’m a fly nigga, I’m a Disney figure.’

Het bevalt me eigenlijk allemaal wel, ook de muziek. Depay wijkt zo ver van de gebaande paden af dat hij bijna uit beeld verdwijnt. Hij gaat totaal zijn eigen gang en heeft maling aan alle conventies.

De eerste zin van een recent interview met een online-magazine voor mannen, FHM, is misschien wat overdreven, ‘Geen persoon in Nederland die zoveel stof doet opwaaien met zijn stijl als Memphis Depay’, maar niet een Nederlandse voetballer is zo spraakmakend als hij. Google maar eens op ‘Veronica Inside’ en ‘Memphis Depay’. Fashionicoon, noemt FHM hem onder meer, en influencer. Hij heeft meer dan tien miljoen volgers.

Deze week overleed Frank Kramer. In de necrologieën werd hij uitbundig geëerd, omdat hij afweek van de gebaande paden, zijn eigen gang ging en maling had aan alle conventies. Zijn ‘kleurrijke leven’ werd geprezen. Kramer was een ‘voetbalcultheld’, een ‘man van veel talenten’ en een ‘paradijsvogel’ en hij was – ook dit was duidelijk als een compliment bedoeld – ‘rebels’.

Memphis Depay is dit allemaal ook, behalve voetbalcultheld. Dat zal hij ook nooit worden, daarvoor ontbreken spontaniteit en humor. Alles aan hem is tot in de kleinste details bedacht, door hemzelf en met flink wat zelfvertrouwen. Hij wekt bewondering op, hij is voetballer, fashionicoon en muzikant ineen, zet zich in voor goede doelen en revalideerde binnen recordtijd van een zware knie-operatie, maar dichtbij komt hij niet.

Dat was met Frank Kramer wel anders. Hij reed niet in een Mercedes-Maybach S650 Cabriolet van drie ton, zoals Depay, maar in een stokoude Deux Chevaux. In de tijd dat ze allebei bij Haarlem speelden, reed Gullit soms met hem mee terug naar Amsterdam. Een paar jaar geleden vertelde Gullit dat de auto stonk en vol lag met troep, een onderbroek onder meer. Hij trok hier een erg vies gezicht bij.

Frank Kramer heeft veel mensen vrolijk gemaakt, ook als presentator van AVRO’s Sportpanorama. Een keer moest hij aan het einde van de live-uitzending in 1978 nog een bericht voorlezen. Oninteressant, oordeelde hij, hij kon de tijd beter benutten door iets vertellen over zijn broer.

Die bleek volgens Kramer een excellente houthakker te zijn. Hij vertelde dat hij dat in de Sahara had geleerd. Maar daar zijn toch helemaal geen bomen, had iemand aan hem gevraagd. Nee, had de broer van Frank Kramer geantwoord, nu niet meer. Terwijl de presentator grijnzend wegliep, barstte iedereen in de studio in lachen uit.

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden