Column

De combinatie rock-'n-roll en koninklijke onderscheiding is even wennen

Column

Henk Schiffmacher en zijn vrouw Louise bij de lintjesregen in De Nieuwe Kerk. Beeld anp
Henk Schiffmacher en zijn vrouw Louise bij de lintjesregen in De Nieuwe Kerk.Beeld anp

Toen ik hoorde dat tattookoning Henk Schiffmacher tijdens de jaarlijkse lintjesregen benoemd was tot officier in de orde van Oranje-Nassau, kon ik een gevoel van lichte ontgoocheling niet onderdrukken. Rock-'n-roll en koninklijke onderscheidingen? Hier botsten twee werelden die ik slecht met elkaar kon rijmen.

Wellicht daarom wandelde ik even later over de Wallen, in de richting van een donkere kelder met naast de deur een fraai geschilderde, rondborstige pin-up die de clientèle welkom heette. 'Hanky Panky Tattooing', volgens de website 'the most famous tattooshop in the world'. Daar is weinig aan gelogen. Ooit was de halve rock-'n-roll-wereld er kind aan huis. Nu zaten er drie stonede Engelsen verveeld door het boek met voorbeelden te bladeren. Aan de balie probeerde een jong Italiaans stel, overduidelijk in post-coïtale gelukzaligheid, uit te leggen dat ze beiden dezelfde zin op hun pols wilden, met de woorden 'voor altijd' en 'samen' erin.

Schiffmacher resideert er allang niet meer, maar verder was er weinig veranderd sinds ik hier op mijn 18de door mijn beste vriend met zachte, dwingende hand naar binnen was geduwd voor een onverwacht verjaardagscadeau. Het enige dat ontbrak was de zweem van gevaar. Indertijd bestierden de Hell's Angels recht boven de shop een berucht café. Met bonkend hart wurmden mijn vriend en ik ons langs een groepje vervaarlijk uitziende kerels die voor de deur elkaars Harley Davidsons stonden te bewonderen, waarna we plots oog in oog stonden met de koning himself. Iets minder woest en omvangrijk dan tegenwoordig, maar intimiderend genoeg.

'Wat zal het zijn jongen?', baste hij. 'Een doodshoofd of een hakenkruis?' Beschroomd fluisterde ik dat ik eigenlijk liever twee muzieknootjes wilde, op de rechterschouder graag. Nou ja, hem was het een biet. Schiffmacher begon te tekenen, hield er ter goedkeuring een spiegel bij en greep naar de naald. Pijn deed het niet, en een kwartier later stond ik in opperste verrukking weer buiten.

Goed, het was een flinke domper dat ik in de weken daarna hartgrondig werd uitgelachen door al mijn vrienden die wél noten konden lezen, omdat de balletjes aan de verkeerde kant van het stokje bleken te staan. In de spiegel had het er prima uitgezien. Maar voordat ik, de grapjes moe, mijn vintage Schiffmacher uiteindelijk liet bedekken door een suffe tribal, heb ik hem zeker vijftien jaar gekoesterd als een trofee. Want ik was toch maar mooi aangeraakt door de hand die ook de huid van Willy DeVille, Lemmy, Kurt Cobain, Herman Brood, Barry Hay en alle leden van The Red Hot Chili Peppers had beschilderd. Dus het zij hem van harte gegund, dat lintje. Maar even wennen blijft het.

Meer over

Wilt u belangrijke informatie delen met de Volkskrant?

Tip hier onze journalisten


Op alle verhalen van de Volkskrant rust uiteraard copyright. Linken kan altijd, eventueel met de intro van het stuk erboven.
Wil je tekst overnemen of een video(fragment), foto of illustratie gebruiken, mail dan naar copyright @volkskrant.nl.
© 2021 DPG Media B.V. - alle rechten voorbehouden